hernacovaScriu aceste rânduri pe spatele foilor unui doctorat roman fluviu. Am la dispoziție fix 1 pagină jumătate pentru a rezuma prima zi de toamnă a anului de grație 2025. E 23 august și sunt în Eforie Sud prinsă într-un timp dincolo de timp. În care trecut, prezent și viitor s-au contopit și au creat mutanți de tipul ianuarie-decembrie, 15 ani-27-35, ai tot timpul înainte – dar poate ar fi cazul să discuți cu un specialist în fertilitate.
Aș avea nevoie de un profesor pentru prezent. Aș avea nevoie de cineva care să mă reînvețe cum hohoteam în vara aceea dintre a 8-a și a 9-a când am serbat primul examen important din viață cu două femei de peste 40 râzând de viață și de noi într-o cameră mică de Eforie Sud. Aș avea nevoie de cineva care să spargă ecranele mincinoase și filtrele neverosimile ca o bucurie liniară produsă de o imaginație fantezistă. Aș avea nevoie de viețuirile reale ascunse după două rânduri de frișcă falsă dintr-un frappe sentimental răsuflat. Aș avea nevoie de cineva care să-mi spună că sunt doar felii de toamne care cad peste un suflet neschimbat.
Aș vrea ca toate cuvintele să irupă împreună cu trăirile tocite de la atâta netrăit. Și să mă bage în concediu forțat autumnal. Cu mic-dejun de poezie, prânz de muzichii cu și despre fâșii de suflet și cină de contemplare la tot ce nu poate fi gândit sau rostit. Cu pauză de la zgomote numite muzică, superficialități cu denumire de relații interpersonale, imposibilități cu iz de anxietăți generalizate, gesturi îndrăznețe fără asezonări de regrete ultragândite, singurătăți în carouri și multdorite, socializări fugite din aperolul estival și scăpate în sincerități alarmante, goluri interioare acoperite cu împăcare caldă și izolate termic de zavistii rușinoase de tip social media, inimi acoperite în covor de frunze arămii, posibilități acceptate în chei imposibile, răbdări uitate în gări dezafectate, neliniști înghesuite în zile mai scurte, melancolii fără rațiune, rost, început sau capăt întinse în nopți prea lungi, meditații în miros de zacuscă, secvențieri de viață în pastel.
